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Vicente Sánchez Biosca, Cinéma et guerre civile espagnole : du mythe à la mémoire, Paris,
Éditions Hispaniques, 2016, 290 p.
1 Cinéma  et  guerre  civile  espagnole :  du  mythe  à  la  mémoire,  de  Vicente  Sánchez  Biosca,
constitue la traduction en français de Cine y guerra civil española : del mito a la memoria,
publié initialement en 2006 à l’occasion du 70e anniversaire du déclenchement de la
guerre d’Espagne, pour reprendre l’expression communément utilisée en France pour
désigner  la  « guerre  civile »  espagnole  et  qui  permet  d’intégrer  la  dimension
internationale que revêtit ce conflit en tant que guerre idéologique, de religion et de
classe.
2 L’ouvrage part du constat que la bataille n’a pas seulement eu lieu sur le front, mais
qu’elle a aussi pris la forme d’une lutte entre propagandes qui,  au tournant du XXIe
 siècle,  a  été  réactivée  avec  une  intensité  nettement  supérieure  à  celle  qui  s’était
déployée vingt ans auparavant pendant la transition démocratique. Ce phénomène de
relecture  s’appuie  sur  un  foisonnement  de  productions  diverses,  écrites  et
audiovisuelles,  qui  prennent  l’apparence  du  témoignage  mais  qui,  selon  l’auteur,
proposent une vision réductrice et manichéenne du passé,  d’où la difficulté pour le
lecteur  néophyte  d’accéder  à  des  données  fiables.  Ces  productions  sont  souvent
réalisées hâtivement et selon des choix arbitraires, offrant une lecture peu rigoureuse
de  la  guerre  d’Espagne.  Celle-ci  semble  être  devenue  un  fonds  de  commerce  pour
l’industrie  audiovisuelle  qui  s’en  est  emparée  sous  différentes  formes  comme
l’interview et le reportage,  où l’historien a été remplacé par le journaliste,  et où la
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vérité historique a fait place à la mémoire qui s’est imposée comme incontestable bien
qu’elle soit « malléable, fragile, fragmentaire, imparfaite ; [qu’elle puisse] se moquer de
la falsification sans demander un prix élevé » (p. 271).
3 La préface à l’édition française indique que, dix ans après la première édition, l’ouvrage
n’a  rien perdu de son actualité.  En 2007,  la  promulgation de la  loi  sur  la  mémoire
historique  a  renforcé  la  réactualisation  de  la  guerre  civile  dans  les  débats  publics,
notamment sous la forme de la commémoration. Sont alors apparues des productions
qui alimentent une « vision a-problématique du passé » et qui font de celui-ci « l’objet
d’une célébration » (p. 17). La mémoire prend le pas sur l’histoire, jusqu’au point de
transmettre  un sentiment de nostalgie  de la  barbarie :  la  guerre est  assimilée  à  un
passé, certes catastrophique, mais également glorieux et héroïque. Un changement de
perspective s’est effectué, de sorte qu’aux yeux des jeunes générations, le « mauvais
objet » n’est plus la guerre civile mais la transition démocratique, qui aurait passé sous
silence les crimes du passé, idée renforcée par la récupération mimétique de la notion
d’amnistie – rattachée aux dictatures militaires du cône sud – qui a été intégrée aux
débats sur la guerre civile espagnole.
4 L’un des enjeux de l’ouvrage consiste donc à rétablir une distinction entre la mémoire –
qui relève avant tout du fait ou du souvenir individuel – et la vérité historique qui se
fonde,  quant  à  elle,  sur  l’analyse  objective,  soutenant  l’idée  que ces  deux éléments
doivent coexister plutôt que se substituer l’un à l’autre. Cinéma et guerre civile... permet
en outre de combler les lacunes en matière d’études historiographiques sur le cinéma
produit pendant la période de la guerre civile ou portant sur celle-ci. À cet égard, il faut
souligner l’importance du livre de Marcel Oms, La Guerre d’Espagne vue par le cinéma :
mythes  et  réalités (1986),  qui  a  révélé  l’existence  de  mythes,  y  compris  du  côté
républicain. Il s’agit de proposer une approche de la guerre civile à partir des images
qui ont été construites ou reprises par le cinéma sur une période englobant plus de sept
décennies qui correspondent successivement à « l’immédiat après-guerre, la réécriture
de la fin des années 1940 [...], les discours sur la modernisation des années 1960, la crise
de la transition, la conquête de la démocratie, l’image crépusculaire de la guerre et le
renouveau  de  la  mémoire  vindicative »  (pp. 19-20).  Loin  de  prendre  la  forme  d’un
inventaire des films sur la guerre d’Espagne, cette démarche a pour objectif de revenir
à  la  source  des  images  qui  ont  été  conservées  et  de  retracer  l’évolution  des
représentations au fil de ces périodes successives.
5 L’étude des mythes forgés sur la guerre civile conduit l’auteur à examiner les stratégies
mises en œuvre par la propagande et la contre-propagande dans la construction de
leurs mythes respectifs, ainsi que dans la dénonciation ou dans l’érosion de ceux de
l’ennemi. Le mythe est ici envisagé dans un sens aristotélicien (mythos), en tant que
récit qui inclut un nœud, un conflit, une trame, et qui est produit pour exprimer ce qui
échappe au logos. Il se caractérise par sa résistance à la compréhension et à l’expression
rationnelles, de même que par sa capacité à représenter symboliquement les valeurs
d’une  communauté  imaginaire  à  laquelle  il  est  associé.  Au  même  titre  que
l’iconographie,  le  cinéma est  une  forme d’expression  particulièrement  propice  à  la
cristallisation d’un concept qui ne peut s’appuyer sur la verbalisation de celui-ci.
6 Loin  de  se  limiter  à  une  approche  binaire  qui  n’inclurait  que  les  deux  camps
combattants,  cette  étude  prend  en  compte  l’ensemble  des  différentes  forces  qui
s’affrontent  dans  la  construction  des  images :  anarchistes,  communistes,  front-
populistes, fascistes espagnols de la Phalange et catholiques carlistes. Cette globalité
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met en relief un élément essentiel qui permet aux récits de fonctionner comme des
mythes : le fait qu’ils se démarquent d’un ennemi ou d’un antagoniste dont ils créent le
profil.  La  démarche  adoptée  présente  en  outre  le  double  intérêt  d’approfondir  la
connaissance  de  films-phares  de  la  période  franquiste,  tout  en  intégrant  des
productions peut-être moins connues mais non moins emblématiques et fondatrices,
non seulement  espagnoles  mais  aussi,  dans  quelques  cas,  françaises,  ce  qui  montre
l’importance du regard porté outre-Pyrénées sur la conjoncture espagnole et sa place
dans le dialogue qui s’établit entre les différents mythes. L’analyse esthétique des récits
vient également révéler les similitudes que les mythes relatifs à l’Espagne de la guerre
civile présentent avec la propagande nazie ou soviétique, soulignant leur articulation
avec la propagande mondiale.
7 Les deux premiers chapitres plongent le lecteur au cœur du conflit et examinent la
genèse des mythes qui seront réactivés dans les décennies ultérieures. D’un côté, on
observe, de façon relativement homogène, le déploiement d’une propagande visant à
légitimer  le  soulèvement,  en  prenant  pour  point  d’appui  l’idée  que  l’essence  de
l’Espagne se trouve dans le catholicisme. Les récits produits à cet effet – à l’instar du
documentaire España heroica (J. Reig, 1938) – sont imprégnés d’un esprit anti-Lumières –
période assimilée à la décadence spirituelle par l’invasion des valeurs françaises – et
mettent  tout  en  œuvre  pour  faire  apparaître  le  soulèvement  comme  une  croisade
réparatrice. Par ailleurs, ¡Presente ! (Département National de Cinématographie, 1939),
dévoile les images de l’enterrement de José Antonio Primo de Rivera, exécuté au début
de la guerre, afin de le consacrer en tant que leader divin.
8 Ces récits constituent des répliques ou des contre-mythes à la propagande républicaine,
qui revêt quant à elle une plus grande diversité. Les récits émanant de l’anarchisme se
révèlent particulièrement puissants en termes de mythification, comme le montre le
documentaire Reportage sur le mouvement ouvrier à Barcelone, élaboré par Mateo Santos
en 1936 à partir d’images tournées par des opérateurs improvisés dans les jours qui
suivirent  le  soulèvement.  Ce  film  constitue  la  figure  de  proue  de  la  propagande
anarchiste qui, à travers un anticléricalisme virulent, montre la prise de pouvoir par le
peuple et le rôle joué par l’anarchisme dans la ville de Barcelone. Par ailleurs, Sierra de
Teruel [ Espoir]  (A.  Malraux,  1939)  représente  la  défense  héroïque  de  Madrid  et  la
solidarité  internationale  avec  l’arrivée  des  brigadistes,  un  motif  largement  repris
ultérieurement par les ex-combattants communistes, incapables de se détacher d’une
Espagne légendaire et de ce que Malraux dénomma « l’illusion lyrique de la gauche »,
une  attitude  qui  fera  l’objet  de  critiques  dans  le  film  La  guerre  est  finie,  étudié  au
chapitre 6.
9 Le chapitre 3 porte essentiellement sur deux films produits après la guerre, à l’intérieur
du Régime : Raza (J. L. Sáenz de Heredia, 1941) – dont le scénario fut écrit par Franco
lui-même  sous  le  pseudonyme  de  Jaime  de  Andrade  et  qui,  en  matérialisant  la
mythologie  personnelle  du  caudillo,  constitue  sans  doute  « le  récit  franquiste  par
excellence » (p. 106) – et Rojo y negro (C. Arévalo, 1942). L’auteur met en perspective ces
deux films, soulignant la particularité de Rojo y negro qui, contrairement à Raza, inclut
un traitement de l’ennemi et relève d’un cinéma politique. Malgré l’accueil favorable
que  lui  réserva  le  public,  cette  production  phalangiste  fut  interdite  par  le  régime
franquiste, ce qui lui valut d’être « perdue » pendant cinquante ans. Il s’agit là d’un film
d’une importance cruciale pour relire le passé, du fait de son caractère atypique lié à
son  contenu politique  et  à  sa  trame narrative :  la  protagoniste  sait  que  son  fiancé
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communiste est  dans l’erreur mais  elle  ne le  lui  reproche guère et  leur relation se
poursuit jusqu’à la fin, lorsque celui-ci la tue après qu’elle a été violée, autre élément
insolite. L’étude du langage visuel de certaines scènes révèle quelques similitudes avec
le Cuirassé Potemkine.
10 Consacré aux années 1950, le chapitre 4 inclut des films qui font état, chacun à leur
façon, d’une représentation plus nuancée de l’ennemi. Manifestant l’influence du néo-
réalisme italien, ces films convoquent de nouveau la guerre civile, mise sous silence
entre 1943 et 1948.  L’amorce de ce changement est visible dans Balarrasa et  le sera
d’autant plus dans Surcos, deux films réalisés respectivement en 1950 et 1951 par Juan
Antonio Nieves Conde. Désormais, l’évocation du conflit ne prend plus la forme de la
célébration mais se teinte au contraire de notes négatives. La guerre civile est avant
tout  représentée  comme  une  tragédie  indésirable,  comme  dans  Vida  en  sombras (L.
Llobet Gracia, 1948) où elle apparaît comme la cause d’un traumatisme humain qui fait
perdre  la  raison  au  personnage  principal.  Cet  infléchissement  implique  également
l’apparition sur les écrans de la figure du républicain et de l’exilé, comme dans Rostro al
mar (C. Serrano de Osma, 1951) où un commandant républicain en exil est présenté
comme un homme doté de valeurs morales et humaines. Dans El Santuario no se rinde (A.
Ruiz-Castillo,  1949)  –  film  conçu  au  cœur  d’un  lieu  de  mémoire  franquiste :  le
Sanctuaire de Santa María de la Cabeza, à Andújar, en Andalousie –, le schéma narratif
met au même niveau une figure célébrée par le franquisme, le capitaine Cortés, et un
personnage de fiction appartenant au camp républicain. Fait pour le moins inattendu :
au lieu de se haïr, les deux hommes nouent une relation pacifique.
11 Toutefois, dans ce contexte où s’esquisse une nouvelle conjoncture et qui est aussi celui
de la guerre froide, la diabolisation du communiste perdure, comme le montre Murió
hace quince años (R. Gil, 1954) où il est présenté comme un conspirateur.
12 Le chapitre 5 est consacré aux années 1960, pendant lesquelles s’opposent les discours
entre les différents camps, et ce dans un contexte de starisation de l’image de Franco,
incarnée au cinéma par la réalisation de Franco ese hombre (J. L. Sáenz de Heredia, 1964)
qui met en exergue l’œuvre accomplie par le régime depuis la fin de la guerre civile et
laisse entrevoir des jours prospères pour l’Espagne. Face à ce discours de glorification,
d’autres productions se veulent frontalement contestataires : tel est le cas de Mourir à
Madrid  (1962),  documentaire  réalisé  par  le  cinéaste  français  Frédéric  Rossif,  qui
souligne le caractère originel de la guerre d’Espagne dans la lutte contre le fascisme et
la  réactualise  en  tant  que  « bastion  de  la  mémoire  antifasciste »  (p.  167),  laquelle
constitue  le  socle  du  communisme.  Dans  la  mesure  où  il  venait  rappeler  que  le
franquisme, qui côtoyait alors les démocraties, avait été jadis l’allié du fascisme incarné
par Hitler et Mussolini, ce film mettait à mal les manœuvres du régime qui tentait à ce
moment d’arborer une façade libérale et moderne, et donna lieu à des ripostes comme
Morir  en  España (M.  Ozores,  1965)  et  ¿Por  qué  morir  en  Madrid ? (E.  Manzanos,  1965).
L’auteur examine les stratégies déployées pour démonter la rhétorique de l’ennemi, en
particulier dans ¿Por qué morir en Madrid ? qui, à l’Espagne rurale présentée par Rossif,
oppose  une  Espagne  dynamique  dont  le  développement  a  été  favorisé  par  le
franquisme.  Cette  confrontation  entre  les  différents  discours  permet  d’apprécier  le
« choc des mythes » (p. 171) qui s’effectue au sein de la production cinématographique
de cette période.
13 L’étude de l’émergence de discours contestataires fait également l’objet du chapitre 6
qui,  à  la  différence du précédent,  a  pour objet  l’étude de films élaborés depuis  des
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espaces  plus  obscurs  par  des  voix  moins  connues.  S’ils  prennent  une  forme  plus
intimiste et fragmentaire, ces récits n’en constituent pas moins « la pointe d’un iceberg
qui agitait les eaux de l’Espagne officielle » (p. 176). Cette analyse intègre La caza (1965),
film qui fonctionne comme une allégorie de la guerre civile, dans la mesure où Carlos
Saura offre un portrait destructeur de la génération des vainqueurs qui,  en s’entre-
tuant,  reproduisent  l’hécatombe  d’autrefois.  Quelques  années  plus  tard,  le  même
cinéaste  réalisa  La  prima  Angélica (1974),  qui  associe  la  mémoire  au  traumatisme  à
travers le processus de remémoration cauchemardesque et asphyxiant qui engloutit le
protagoniste.
14 Dans cette catégorie de films se situe également España otra vez (J. Camino, 1968) qui
introduit  le  point  de  vue  d’un  ancien  brigadiste  qui,  à  l’occasion  d’un  retour  en
Espagne, analyse ses souvenirs.  Par ailleurs,  La guerre est  finie de Resnais en 1966, à
partir  d’un  scénario  de  Jorge  Semprún  qui  lutta  clandestinement  au  sein  du  parti
communiste espagnol, condamne, par le biais des réflexions du protagoniste Diego, la
mythification de  l’Espagne opérée  par  la  gauche politique  qui  reste  ancrée  dans  la
légende de guerre civile au détriment de la société actuelle. Réalisé au Mexique, En el
balcón  vacío (J.  M.  García  Ascot,  1961)  présente  la  guerre  civile  comme  l’élément
déclencheur de la trajectoire accablante de la protagoniste Gabriela qui sombre peu à
peu dans la démence. La représentation qu’il offre de l’expérience tragique de l’exil en
a fait un film culte et un lieu de mémoire à part entière.
15 Le septième chapitre met en relief le nouveau tournant qui s’opère au cours des années
1970 avec la révision des mythes franquistes enracinés dans la société. Cette étude vient
démentir l’idée que la transition vers la démocratie se serait exclusivement déroulée
sur la base d’un « pacte du silence » (p. 203) et que, si une certaine complaisance vis-à-
vis des agents du régime est indéniable, cette position coexista avec une entreprise de
démantèlement du discours franquiste qui est on ne peut plus manifeste dans Caudillo
(B.  Martín Patino,  1977)  et  Raza,  el  espíritu  de  Franco (G. Herralde,  1977)  qui  opèrent
respectivement une contre-lecture de Franco, ese hombre et de Raza. L’auteur analyse la
polémique suscitée par Canciones para después de una guerra (B. Martín Patino, 1977) au
sein des commissions de censure et de la presse. La particularité de ce film de montage,
dont l’efficacité repose sur la récupération d’archives issues de la culture populaire – en
premier lieu des chansons, mais aussi des journaux, des annonces publicitaires, etc.,
selon un « bricolage de la para-culture » (p. 215) –, est qu’il attire l’attention, non pas
sur les grands événements historiques ou les représentants politiques, mais sur la vie
quotidienne marquée par l’autarcie et par la faim. Le chapitre se clôt sur l’étude de La
vaquilla (L. García Berlanga, 1984), qui évoque le conflit sur un ton léger et comique.
16 Le chapitre 8 intègre des récits produits sur une période allant des années 1970 jusqu’à
l’aube des années 2000, et dont le déclin est lié à la disparition progressive des cinéastes
issus de la « génération de 1936 » qui furent à l’initiative de ce sous-genre, identifiable à
travers la tonalité crépusculaire et le rythme lent qu’adoptent les films concernés. Ces
caractéristiques  sont  annoncées  dans  El  espíritu  de  la  colmena (V.  Erice,  1973)  et
deviendront ensuite des conventions dans Las largas vacaciones del 36 (J. Camino, 1976),
Las bicicletas son para el verano (J. Chávarri, 1984), ou encore You’re the One (J. L. Garcí,
2000).  À  l’inverse  de  certains  des  films  évoqués  dans  le  chapitre  6,  ces  œuvres  ne
représentent pas une plongée violente dans la psychose mais dépeignent, à travers une
scénographie  d’époque  et  des  personnages  meurtris,  une  situation  qui  relève  de
l’« intra-histoire », concept que l’auteur emprunte à Miguel de Unamuno pour analyser
Vicente Sánchez Biosca, Cinéma et guerre civile espagnole : du mythe à la mém...
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 82 | 2017
5
ces productions dont l’action se situe en marge des lieux de décision,  qui ont pour
protagonistes  de  jeunes  enfants  ou  adolescents  en  plein  processus  d’initiation
sentimentale,  et  dont  la  perspective  historique  est  limitée.  Ces  films  trouvent  un
contrepoint dans Libertarias (V. Aranda, 1996), qui propose également une immersion
dans  le  passé  de  la  guerre  civile,  mais  sans  échapper  aux  conventions  et  aux
anachronismes imposés par le regard présent.
17 Ce parcours chronologique des mythes et des révisions dont ils ont fait l’objet, à la fois
à travers la fiction et le documentaire, permet d’apprécier une tendance en progression
croissante qui fait l’objet du neuvième et dernier chapitre : le triomphe du (pseudo)
documentaire  et  du reportage  télévisé  au détriment  de  la  fiction.  La  réalisation de
Soldados de Salamina (D. Trueba, 2002), adapté du roman de Javier Cercas, relève d’une
forme de représentation post-moderne de la guerre civile sous la forme du pastiche : les
différents éléments qui visent à placer ce film sous le signe de la véracité historique le
situent  plutôt  dans  la  catégorie  du  « pseudo-documentaire »  qui  intègre  de  fausses
images  d’archives  et  des  acteurs  de  fiction.  D’autre  part,  le  film  Silencio  roto (M.
Armendáriz, 2001), adapté du roman Maquis d’Alfons Cervera, révèle les insuffisances
d’une  tentative  de  reproduction  fidèle  des  circonstances  passées  à  travers  un récit
fictionnel.  Malgré  son  aspiration  au  réalisme,  le  cinéaste  ne  parvient  guère  à  se
détacher de certaines conventions, comme l’insertion d’une histoire d’amour et d’une
musique  mélodramatique.  La  conscience  de  ces  points  faibles  contribue  à  la
revendication d’un « réalisme de genre testimonial » qui induit l’effacement du récit
fictionnel au profit du documentaire, lequel révèle lui aussi ses faiblesses en ceci qu’il
privilégie l’esthétique sur le regard historique. Cette tendance apparaît dans No pasarán,
album mémoire  (H.  F.  Imbert,  2003),  documentaire  qui  participe  d’une entreprise  de
récupération de la mémoire mais qui, en contribuant à la fixation de lieux communs,
alimente la « banalité du bien » (p. 258) et, malgré ses bonnes intentions, ne s’intègre
pas dans une logique de progression de la connaissance. Une même rhétorique visuelle
et  verbale  se  retrouve  dans  bon  nombre  de  reportages  télévisés  qui  opèrent  une
assimilation entre témoignage et vérité historique et qui contribuent au triomphe de la
mémoire, celle-ci étant devenue synonyme d’exactitude.
18 Les analyses menées tout au long de cet ouvrage, dont l’acuité et l’efficacité reposent
sur une approche plurielle qui consiste à combiner l’analyse filmique et les données
historiques  (censure,  interviews,  articles  de  presse),  font  état  d’un  sens  de  la
progression qui tient le lecteur en haleine et lui permettent d’apprécier les évolutions
au  sein  de  ce  parcours  des  mythes  qui  ont  soutenu  l’édifice  franquiste  ou  qui,  au
contraire,  l’ont  ébranlé.  Le  lecteur  est  éclairé  dans  la  compréhension  des  récits  à
travers  le  décryptage  permanent  des  ressorts  esthétiques  et  des  nuances  qui  les
différencient les uns des autres, mettant en relief leurs points faibles ou, à l’inverse,
leur force argumentaire. Cet ouvrage se révèle crucial à une époque où la guerre civile
tend à être réduite à un « filon » exploité à l’envi par l’industrie télévisuelle qui brouille
les frontières entre les faits historiques et les représentations qui en sont proposées à
travers  des  productions  saupoudrées  de  ressorts  conventionnels,  obéissant  à  la
perfection photographique et à l’édulcoration esthétique.
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